|
Cứ mỗi lần nói
chuyện với nàng, chàng lại hỏi, trên đó mấy hôm
rày mưa phải không? Quả thật là lúc ăn cơm chiều,
trời âm u có mưa gió dữ dội, nhưng nàng chối
phăng, không, trời đang đẹp lắm. Chẳng hiểu tại
sao nàng lại nói trớ đi như vậy. Chàng kể chuyện
con mèo nhà chàng, chuyện con chim nhỏ không
biết làm sao mà không bay được, anh bắt vào nhà
rồi thả đi, chuyện cái nhà cần phải sơn lại.
Nàng ủa, tưởng cái nhà anh đã sơn xong rồi.
Chàng nói, mới
chỉ bên ngoài. Nàng hỏi, còn gì thay đổi không?
Thay đổi là làm sao, em nói đổi nhà mới? Không,
tại em đâu biết hỏi gì nữa. Nàng kể chuyện buổi
trưa này nàng ăn gì, kêu một cái sandwich thật
lớn và một miếng bánh pie, blackberry pie, cũng
thật lớn, nhưng rồi ăn không hết, sandwich không
hết mà miếng bánh pie cũng không hết. Chàng cười,
vậy là ngày mai khỏi phải lo chuyện ăn trưa. Cứ
vài ngày không chàng thì nàng gọi phôn cho nhau.
Cứ những chuyện lẩm cẩm như thế mà nói với nhau.
Có lần nàng ngập ngừng nói, dù tương lai thế nào,
em hy vọng anh vẫn là người bạn thân thiết của
em.
Có lần nàng gọi
cho chàng ở sở làm. Được cô thư ký cho biết hôm
nay chàng bệnh, không vô. Nàng gọi về nhà chàng.
Nghe nói anh đau. Chàng cười, thức dậy, chợt
thấy lười, có thế thôi. Đang làm gì vậy anh? Coi
tennis. Nàng nói, thấy không ai trả lời, sắp sửa
cúp phôn rồi đó chớ. Chàng nói, mới reng có 3
tiếng mà, đã chạy rồi đó, chậm một chút là mất
nghe. Sao nàng lại nghĩ chàng phải bắt phôn ngay
từ tiếng reng đầu? Cái phôn không ở gần à? Không.
Tôi mong chàng nói chàng nhớ nhung tôi, nhưng
chàng không nói gì. Tôi có cảm tưởng chàng...thờ
ơ, và tôi buồn buồn. Chỉ là cảm giác thôi, mà
cảm giác thì rồi sẽ qua đi. Chàng đùa, hừm, con
mèo bậy quá, nằm gần đó mà không chịu trả lời
phôn.
Chàng và nàng
quen nhau trong một tiệm sách ở phố Việt Nam vào
dịp Giáng Sinh. Đứng trước những cuốn tiểu
thuyết của một tác giả mà nàng ưa thích nhất,
nàng còn phân vân chưa biết mua cuốn nào, thì
chàng lên tiếng làm quen:
-Cô thích cuốn
nào, để tôi mua tặng cô.
Chia tay, chàng
hỏi số phôn của nàng, nàng không cho. Với lại,
nàng ở tiểu bang khác về Cali chơi, nàng không
nghĩ là cuộc gặp gỡ này sẽ đưa đến đâu. Nhưng
khi chàng đề nghị đưa phôn của chàng thì vì lịch
sự nàng cầm lấy. Mặt chàng trông hiền lành dễ
thương, từ chối cũng tội. Trở lại miền phố núi,
nàng quên bẵng đi, cho đến một đêm cuối tuần
thật cô đơn, nàng bắt phôn gọi chàng. Khi nhận
ra giọng nàng, chàng không che giấu được nỗi vui
mừng:
-Tưởng Quỳnh sẽ
không bao giờ gọi. Tưởng tôi sẽ...hóa đá vì chờ
cô!
-Không nghĩ là
tối thứ bảy có anh ở nhà.
-Sao gọi mà không
mong người ta có ở nhà?
Sau đó hai người
tiếp tục gọi nhau. Khi nào nàng gọi trước, chàng
hay bảo nàng, em cúp phôn đi, để anh gọi lại.
Chàng bắt đầu gọi nàng bằng tiếng em từ lúc nào
nàng không hay.
Rồi nàng nhận lễ
hỏi của chàng. Nàng thắc mắc, em không đẹp, em
không học giỏi...như những cô mà anh đã quen
biết?
-Anh đi hỏi em
chứ đâu phải hỏi mấy cô kia. Em cứ là em, đủ rồi!
Đêm nào hai người
cũng nói chuyện hằng giờ. Nàng thấy nhớ chàng
muốn gần chàng, nhưng sao cứ nghĩ đến chuyện lấy
nhau là nàng sợ. Sợ bổn phận làm vợ, sợ trách
nhiệm gia đình chăng? Sợ bố mẹ chồng, cô em
chồng chăng? Sợ chuyện lệ thuộc tiền nong chăng?
Theo chàng xuống đó thì tôi phải bỏ giốp của tôi
trên này, mua cái áo, cái quần, phải xin, dù
chàng đã trấn an, vợ chồng rồi mà, tiền của anh
là tiền của em, em rõ nghĩ lẩn thẩn.
Có con nhỏ xinh
đẹp mới 18, 19 tuổi, cứ gọi long distance cho
chàng hoài. Chàng kể là chàng nói chàng đã có
người rồi, cô ta vẫn cứ gọi. Có lần nó còn cả
gan gọi cho nàng hỏi:
-Chị Quỳnh à,
hình như chị không thương anh Nguyên. Em sợ chị
sẽ làm khổ ảnh. Em thương ảnh lắm, thương thật
tình. Chị có thương ảnh thật không? Nếu không,
chị để lại cho Châu.
Nó cứ cù cưa:Tại
sao ảnh thương chị? Em thương ảnh nhiều hơn. Em
sẽ mang lại hạnh phúc cho ảnh. (Mà chàng có
thương cô bé đó không?)
Nàng tức giận
nghẹn họng. Sao chàng lại cho số phôn của nàng
để cho cô bé đó gọi? Con nhỏ đáo để gọi phá nàng
sau ngày làm lễ hỏi chỉ mới có hai ngày. Chàng
giải thích: Nó cứ gọi anh hoài. Anh nói mình đã
đính hôn, nó vẫn không tin. Nó xin số phôn của
em, lằng nhằng hoài bực quá nên anh đã cho đó,
thôi bỏ qua đi.
-Thì anh cũng
thích nói chuyện nên nó mới gọi chứ!
-Ai thích hồi nào?
Phôn reng thì phải trả lời. Bắt lên rồi, lại
chẳng lẽ cúp? Em có làm vậy không?
Gọi long-distance
mà lại cãi vã nữa rồi. Chỉ mới hai ngày sau lễ
hỏi! Cứ cái kiểu này chưa lấy nhau đã rã đám.
-Em không muốn
cãi với anh đâu... Nàng bắt đầu tấm tức khóc...
Mẹ đã nói ở xa rồi sẽ cãi nhau hoài.
-Chuyện có gì đâu!
-Anh cứ nói không
có gì đâu... Anh cứ nói chuyện với con nhỏ đó.
Anh coi thường em, rồi bây giờ anh lại để nó gọi
em. Anh chọc tức em. Em đi làm về mệt mỏi chỉ
mong nói chuyện với anh chứ đâu muốn nói chuyện
với “con ngựa” đó...
-Em trẻ con quá...
Chàng chưa nói
hết lời, trên này nàng cúp phôn cái kịch. Quá
lắm, chàng còn cho là nàng trẻ con. Ừ, thì nàng
trẻ con. Trẻ con nên nàng bất lịch sự cúp phôn
ngang xương, một việc nàng chưa làm bao giờ.
Nhưng nàng tức quá, tức quá. Chàng sửng sốt vì
hành động bất ngờ của nàng. Chàng sẽ giận nàng
dữ. Nàng cũng đang giận chàng dữ.
Một giây sau phôn
reng lại. Chàng gọi đó, đừng bắt phôn. Nàng nằm
sấp, nhìn cái phôn cứ reng liên hồi giận dữ. Cái
vật vô tri vô giác đó tối nay cũng biết giận dữ,
bực tức, nằm vạ, cứ như là... không nhấc tôi lên,
tôi sẽ la bể trời suốt đêm ... cho coi. Đứa em
trai vừa đi chơi về nghe phôn reng lâu tưởng
nàng không có trong phòng nên chạy nhanh vào
định nhấc, ngạc nhiên thấy nàng cứ nằm yên ngó
sững cái phôn. Rồi thì nó cũng đoán biết được:
-Hai người lại
cãi nhau rồi hả?
Nàng nghĩ thầm:
-Nó nói như mình
và Nguyên hay cãi nhau lắm!
Thật ra, chỉ mấy
lúc sau này khi gần lễ hỏi, họ bỗng thấy ở đâu
ra có nhiều chuyện để gây để cãi. Nhiều chuyện
thật cỏn con. Chẳng hạn:
-Lúc 10 giờ em
gọi, chẳng thấy anh. Anh đi đâu vậy?
Hay:
-Hồi nãy gọi mà
đường dây bận, anh đang nói chuyện với cô nào
vậy? (Dạo mới quen nhau, thì cũng những câu hỏi
đó đã làm chàng cảm động sung sướng)
Rồi chàng gây:
-Anh đang ở sở
làm. Bộ em tưởng người ta trả lương khơi khơi!
Cái phôn ngưng
rồi lại reng tiếp. Mấy lần nàng muốn nhấc phôn
lên, nhưng lại sợ nói chuyện trong lúc chàng còn
giận nên lại thôi. Cũng không thể để phôn reng
mãi, nàng rút dây phôn ra.
Sáng hôm sau,
nàng gọi chàng ở sở làm. Em bậy quá, tại em
thương anh, anh hiểu không? Chàng cũng hết giận:
-Anh không còn
giận nữa. Tại sao em lại nóng lên. Mà thôi, bỏ
qua đi.
-Ừ, toàn chuyện ở
đâu. Em nhớ anh.
-Anh cũng vậy.
-Tối qua anh ngủ
được không?
-Em biết rồi, cần
gì phải hỏi, đừng làm như vậy nữa, Quỳnh.
-Em hứa em không
cúp phôn nữa. Mà anh cũng hứa không được làm em
giận.
-Ừ! Thì anh hứa.
Quỳnh ơi!
-Gì anh?
-Anh muốn ôm em
vào lòng. Nhớ em quá!
Nàng kêu nho nhỏ:
-Anh...
-Đợi lâu quá
Quỳnh ơi...I can’t wait!
-Bạn em cũng nói
vậy. Nó còn hỏi em nghĩ sao mà để lâu như vậy,
không chịu làm đám cưới liền, không sợ mất sao.
Em nói, không, Quỳnh tin ảnh. Cái gì của mình
thì sẽ là của mình, mà không phải của mình thì
cũng sẽ không phải của mình.
-Em cũng phải giữ
thì mới còn là của em chứ.
-Không đâu anh,
khi người ta thay đổi, mình có giữ có níu kéo
cũng không được. Ngày tháng nó đến là nó đến,
cũng duyên nợ nữa, chứ khi không sao em lại quen
anh, em ở tuốt luốt miền phố núi trên này, anh ở
dưới đó nơi có nhiều người Việt, có nhiều cô
thích anh... Anh có tiền, có bằng cấp...
-Quỳnh biết tại
sao không? Em là người con gái đầu tiên khi nói
chuyện mà không hỏi anh làm gì.
-Hỏi để làm gì?
-Hỏi cho người ta
khoe chớ bộ. Em có vẻ cóc cần cái bằng tiến sĩ
của anh-chàng đùa -Em chẳng nể cái bằng của anh.
-Có chớ.
-Nói có chớ mà
sao em cười?
-Chẳng lẽ em lại
khóc?
-Trời ơi, nói
chuyện với dân Bắc Kỳ thì làm sao nói lại được!
Có lần chàng gọi...
chỉ để khoe bài thơ chàng vừa làm cho nàng. Nàng
chọc, anh cải lương!
-Kệ anh! Làm để
đọc cho em nghe, chứ có gửi đăng báo đâu mà sợ!
Yên lặng, lắng tai nghe nha.
-Thôi chép gửi e
-mail cho em đi. Long distance mà đọc thơ tốn
chết!
-Bây giờ thì sợ
anh hết tiền. Sao hồi đó không sợ dùm anh, để
anh gọi năn nỉ cả năm?
Chuyện tình như
vậy đó. Vậy mà gần ngày cưới, nàng từ hôn. Không
phải là một quyết định đột ngột. Mà là sau những
ngày mất ăn, những đêm mất ngủ. Nàng nói với
chàng:
-Quỳnh rất là
buồn. Em không muốn anh buồn, nhưng em phải nhắc
cho anh nhớ, em đang thương người ta. Đừng nuối
tiếc, đừng gọi em nữa, làm em khó xử. Em không
muốn kèo cưa. Anh cũng nên quên em đi. Hãy tìm
người khác, một người sẽ thương anh thật lòng,
một người sẽ mang đến cho anh hạnh phúc trọn vẹn
một trăm phần trăm.
Chuyện tình cảm
thật khó nói. Mỗi lần gọi là mỗi lần khổ, vậy mà
chàng vẫn cứ gọi cho nàng. Nàng cũng biết, đặt
hoàn cảnh mình thương ai nhiều, mình cũng khó
dứt khoát vậy. Mỗi ngày mặt trời đều mọc và lặn,
đời sống vẫn phải tiếp tục, với thời gian mọi
vết thương đều sẽ lành lại, có thật vậy chăng?
Nguyên khóc trong phôn, Quỳnh, anh còn thương em.
Anh không thể thương ai khác được. Nguyên mềm
yếu, khóc như một đứa con nít. Phải chi... Phải
chi nàng giúp chàng được. Tôi nợ anh, dù gì cũng
một thời gắn bó yêu nhau. Nhưng nợ tình cảm thì
biết lấy gì trả đây? Tôi chỉ có một con tim, và
tôi cũng chỉ có một thời để yêu, để sống. Tôi
không thể vì tội nghiệp anh mà lấy anh. Tôi
không có cái rung động với anh như cái rung động
mà tôi có khi tôi bắt phôn nói chuyện với người
ta. Con đường tôi chọn, đúng hay sai, tôi không
biết, tôi không giải thích được, dù người ngoài
thấy rõ là người ấy về mặt vật chất, bằng cấp
không bằng anh, tôi ngu mới bỏ anh mà chọn người
ta. Tôi chỉ biết tôi đang đi theo tiếng gọi của
con tim.
-Thỉnh thoảng cho
anh biết em sống ra sao, có hạnh phúc hay không.
Anh vẫn là anh, anh sẽ chờ em.
-Xin anh hãy mong
em có hạnh phúc, thế là đủ, đừng chờ em!
Xin anh tha lỗi
cho tôi. Nợ này tôi không trả kiếp này được,
thôi đành hẹn kiếp sau. |
